易必斯近0场0胜0平0负，这个账本里藏着的都是技术。
易必斯近，裁判的手势让我心凉半截。 本页把易必斯的近况、位次、赛程表揉在一起，它这赛季的走向就清楚了，主队的士气是变量。茶几上瓜子摆了一堆，一颗没嗑，手心里全是汗，纸巾都被我揉成团了。翻了下，易必斯排在联赛第22名。我跟我旁边的大叔互相看了一眼，谁都没说话，就同时叹了口气，接着各自摇了摇头。我飞快划着手机想找官方回放，页面转圈那几秒真是太煎熬了。
刚泡好的泡面，看个看录像就坨了，我愣是一口没吃。我拿纸巾擦嘴角的辣油，眼睛瞟到咱们这边那个边锋开始加速，我连纸都顾不上扔，攥手里就看那趟球趟大了。又想起易必斯那阵子，我听见远处邻居喊了一嗓子，心想这球八成进了，赶紧盯回屏幕。
我对着屏幕里的裁判“嘿”了一声，旁边人看了我一眼。电视关了，客厅安静了，我坐了一会儿才想起去倒水。