一支球队的下限看主力，上限看阵容厚度。加贝申的根基，在决定性轮次会见水平。加贝申的状态曲线近1场0胜0平1负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
加贝申的近期战绩，指节发白，嘴上念着别别别。 判断加贝申的步调，三样最要紧：近几场的手感、分数榜的位置、接下来打谁，更衣室稳不稳只有队内知道。
行，就这些，我要去准备看球了，今晚早点洗澡，免得错过开场。翻到统计页，加贝申排在联赛第14名；加贝申客场0胜0平1负。加贝申角球高高吊进禁区，我抓着前排椅背，指甲都白了。我把脸埋进抱枕里闷吼，吼完抬头看了眼墙上的钟。
我对着电视做了个嘘的手势，虽然现场根本听不见我的声音。扫了眼数据，加贝申近1场0胜0平1负。说起加贝申，茶几上手机屏幕点着了三次，我愣是没伸手去碰。
我反复拉回那个慢镜头，盯了足足十秒才看清那球是擦着立柱转进去的。看完收尾时看到，一边上行一边下行。