全明星的厚度深度，决定它应对密集赛事安排的能耐。主力球员的状态和替补的状态，都是观察点。
全明星近，翻一遍就心里有数，这场容错率很低。 本页把全明星的近况、排位、赛事安排铺成一条线，扫一遍就能看懂它现在的处境，条件一目了然。
划到页面顶部，这场的关键。解说嗓子都劈了，我跟着攥紧了拳头，指节发白。我闭着眼听解说喊了两遍“这球太横了”，才睁开眼去够茶几上那包没拆的薯片。
我拿出纸巾擦了擦手指头的汗，黏糊糊的，结果下一秒又开始出了一层。灯光有点晃眼，我眯着眼睛看慢镜头回放，越看越慌，干脆闭上眼竖起耳朵听解说的语气变化。聊到全明星，我盯着屏幕上那个慢镜头，脚在拖鞋里不自觉地蹬了两下地。
我翻了下手机相册，发现录的全是场边观众的特写，没一段是比赛画面。我靠在椅背上没劲，电视里还在放慢镜头，客厅灯也没开。