圣彼得堡红星的榜单位置轨迹，藏着它这个赛季的得失。名次只是结果，过程里的变招更值得看。
看圣彼得堡红星状态，，别只看一场，把近几场串起来才清楚，裁判的尺度权重速度。 看圣彼得堡红星别急着下结论，把近况、榜单位置、对阵表放一起，判断才立体，教练的威信权重执行力。
我躺着刷手机，圣彼得堡红星那后卫回传核心，核心停球五米远，我笑出声，猫都抬头瞪我。聊到圣彼得堡红星，我把自己裹进毯子里，只露出鼻子呼吸，手心全是汗。我看核心大脚开球，球飞过半场直接出界，我扭头跟身边的人说“这脚我奶奶都踢得出来”。
嚼着薯片突然被咱队核心扑救吓得呛了一口，拍着胸口找水杯子。我揉了揉眼睛，又拉开窗帘看了看外面的天，确定是半夜才反应过来。我翘着二郎腿抖腿，抖到茶几上的啤酒瓶开始晃，我赶紧停住，扶稳瓶子，又忍不住继续抖。
我戴上耳机，把电视声音关掉，就听评论员那俩人在那儿分析个没完。坐在车里，我先把车窗摇下来，深呼吸了好几口，那股热闹劲儿还没散。